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U N PARALOGISMO DE ACTUALIDAD
A TOPICAL PARALOGISM

Carlos VVaz Ferreira

El paralogismo consiste en atribuir a la realidad las contradicciones en que a
menudo se incurre, y muchas veces es forzoso incurrir, en la expresion de la realidad; en
transportar la contradiccién, de las palabras a las cosas; en hacer de un hecho verbal o
conceptual, un hecho ontologico.

Muy sucintamente voy a indicar el proceso de ese paralogismo y a explicar por
qué hoy es mas oportuno que nunca estudiarlo, prevenirlo y corregirlo.

La realidad es como es. La realidad es percibida como es percibida. Estas
proposiciones son verdaderas; son la verdad (tanto en el caso de que sean una sola
expresada en formas diferentes, como sostendra tal vez el idealista riguroso, o en el de
que sean dos, como podra admitir el realista: prescindimos, pues, de esta complicacion).

Para simplificar el principio de nuestra exposicion, vamos a presentar la primera
de nuestras proposiciones, o nuestra proposicion en su primera forma, descompuesta asi:
las cosas son como son (o los seres son como son). El Sefior de la Palisse suscribiria esta
nueva proposicion con tanta facilidad como la primera; la Filosofia, ya no, porque notaria
gue ambas no son, o pueden no ser, equivalentes; y haria entonces sus reservas sobre lo
que podria haberse introducido de ficticio, o de esquematico, o de "pragmatico”, con esa
nocion de individualidad, que implica la nocion, dificil de pensar, de identidad, de
permanencia en el tiempo; pero, de estas nuevas complicaciones, prescindamos también
por el momento. Las cosas son como son. Cada cosa es como es.

Ahora, a proposito de una cualquiera de esas cosas, que es como es, yo emprendo
explicar como es. No puedo hacerlo total y adecuadamente, debido a la misma naturaleza
del lenguaje. Dentro de esa imposibilidad, habria un medio, el menos imperfecto en cada
caso desde el punto de vista de la exactitud: enumerar uno a uno los fenémenos que
ocurren actualmente en la cosa en cuestion, y todos los que han ocurrido en ella en cada
momento del pasado. Comprendamos bien, desde luego: cuando se dice que un modo de
expresarse mas particular es menos esquematizante que uno mas general, no hacemos
sino una diferencia de grado: se me ocurre que, para explicar esto, Bergson emplearia la
siguiente metafora: entre un lenguaje de términos muy poco generales y otro de términos
muy generales, hay la diferencia que entre un montén de polvo y un monton de piedras:
el tamafio de las "concreciones”, nada mas; el primero sera mas a propoésito para hacernos
imaginar lo fluido, lo continuo; pero, en realidad, tan discontinuo es uno como otro; vy,
del mismo modo, aunque el lenguaje poco general sea representacién menos empobrecida
de lo mental, seria siempre una expresion inadecuada. En cuando a W. James, es posible
que se le ocurriera esta otra imagen: nuestro discurso representa el "stream of thought"
como esas lineas y flechas de las cartas marinas representan las corrientes de agua; y, en
una carta detallada, donde se usen muchas flechas y muchas rayas para indicar en cada
lugar la direccion, la velocidad y otros datos, claro es que se da una representacion menos
inadecuada que cuando se representa la corriente por unas pocas lineas; pero la diferencia
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es de grado, y esa representacion esquematica es en uno y otro caso inadecuada por
naturaleza. Podria demostrarse que es asi; pero, como cabe también evitar estas nuevas
complicaciones, entremos, de inmediato, a estudiar los hechos como la practica los
muestra: es ello que nosotros sentimos la necesidad de generalizar, para abreviar nuestra
expresion de lo que sabemos de cada ser: ayer, en tal momento, tal célula de Pedro sufrio
tal modificacion; tal otra se modificé de tal manera; tal elemento de €l se movid en tal
direccion, etc.; resumimos todo eso en una expresion mas general, diciendo, por ejemplo:
Pedro peg6 a Antonio; y, para expresar a la vez este acto de Pedro y otros varios actos de
Pedro, aplicamos a este ser una calificacion, y decimos: Pedro es agresivo; y, para
expresar los hechos reales y posibles que este termino expresa, conjuntamente con otros
muchos hechos reales y posibles de que Pedro seria autor, empleamos otro término adn
maés general: Pedro es malo.

¢"'Pedro es malo"? Un momento; veamos: esto es demasiado sencillo, y Pedro no
es tan facil de juzgar. Sin duda, Pedro ha tomado parte en dos o tres incidentes personales
en que me consta que no fue el agredido; recuerdo hasta que fue preso y condenado por
uno de ellos; es un personaje brutal: a su mujer, le ha pegado mas de una vez; pero, por
otra parte, es hombre de una probidad intachable; escrupulosisimo en sus negocios, aun
en esos casos en que los habitos comerciales han establecido una tolerancia convenida, y
es caritativo, ademas, y muy sobrio, y un modelo de fidelidad conyugal. No es facil decir
lo que es: es malo y no es malo: hay verdaderas contradicciones en ese hombre...

Tal vez es la marcha psicolégica de una apreciacion semejante a la que hacemos
todos los dias: se ve como ésta nos ha traido a la consecuencia de que hay contradiccion
en Pedro; de que Pedro es un individuo contradictorio. ¢Es ello cierto? Sin duda, si a esa
expresion no le atribuimos otro sentido que el que tiene legitimamente, a saber: que para
hablar de Pedro en términos generales, me veo obligado a emplear expresiones que se
contradicen; a decir, p. €j., que es malo y que no es malo, sin perjuicio de explicar en
seguida en qué sentido es malo, en qué sentido no lo es, etc. Méas facil me hubiera sido
hablar de Juan, quien, al mismo tiempo que actos de violencia, ha ejecutado robos y
adulterios; pero Pedro, que es como es, no es mas contradictorio que Juan, que también
es como es; ni mas contradictorio, ni menos contradictorio, porque las cosas, en si, no son
contradictorias ni dejan de serlo: son como son. Lo que hay es que, dada la connotacion
que hemos atribuido a los términos de nuestro lenguaje, nos resulta facil hablar de Juan,
del cual podemos dar una explicacion practicamente suficiente calificAndolo de "malo”,
y nos resulta dificil hablar de Pedro, al cual no cuadra tan bien ninguna de nuestras
calificaciones de significacion hecha, lo que nos obliga, si queremos usar de tales
calificaciones, a aplicarle una de ellas en sentido afirmativo, a aplicarsela en seguida en
sentido negativo, a explicar en qué sentido le corresponde, en qué sentido no le
corresponde, lo que supone en el que habla'y en el que comprende, un proceso psicolégico
de correcciones, modificaciones, limitaciones... Pero se comprende cuan facil ha de ser
caer en nuestro paralogismo, que consiste, como ya lo hemos anticipado, en objetivar
ilegitimamente esa contradiccion, en atribuirla al ser, en pensar como contradictoria en si
a la cosa de que no podemos hablar (en términos de cierta generalidad) sin contradecirnos.

Presentado asi, el paralogismo es tan simple y facil de evitar, que no parece
importante escribir al respecto: basta, nos decimos, con recordar aquella distincion que
aprendimos en el manual de L&gica, a proposito del principio de contradiccion: una cosa
no puede ser a 'y no a, al mismo tiempo y del mismo punto de vista: cuestion de punto de
vista, 0, mejor todavia, de variacion de connotacion del predicado. Pero esa impresion es
la que sentimos generalmente cuando se nos presenta el esquema légico de cualquier
falacia: otra cosa muy distinta es librarse en la realidad, y en todo momento, de caer en
falacias de las que, simplificadas, tendrian ese esquema por expresion ldgica.
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Cuando estudiamos en los tratados lo que es una peticion de principio o un circulo
vicioso, nosparece inconcebible que en estado de salud mental se pueda incurrir en tales
falacias. Hasta la ambiguedad de términos y la ignorancia de la cuestion, nos parecen
causas de error que cualquiera persona de juicio medianamente recto podria evitar con un
poco de atencion; y, entre tanto... Lo que hay es que esos tratados, 0 nuestra manera de
entenderlos, nos hacen pensar predominantemente en las falacias, no como son en la
realidad psicoldgica, sino como serian si el que incurre en ellas hiciera el mal raciocinio
de una manera clara, expresa, discursiva. Mucho hizo Stuart Mill por corregir esta
tendencia, con su estudio de los sofismas de pruebas indistintamente concebidas; pero
creo que se equivoco al suponer que las falacias de confusion eran una clase de las
falacias; méas bien, y ya que es fuerza establecer esas clases, refiriendo también a ficticios
esquemas tipicos nuestros malos razonamientos como los hacemos con los buenos, mas
bien hay que presentar las falacias de confusion, no como una clase de falacias, sino como
un modo de caer en las falacias, sea cual sea su clase. De manera que habra diversos
modos psicolégicos de caer en las falacias: sin razonar, o casi sin razonar (simple
inspeccion, a cuya pretendida clasese aplicaria la misma observacion); razonando muy
confusamente, menos confusamente, y asi por grados hasta el caso en verdad menos
comudn del mal raciocinio distintamente concebido. Todo esto nos llevaria muy lejos:
basta haber sugerido como es posible que nuestro paralogismo produzca efectos
considerables. Pero hay algo mas importante todavia, en el mismo sentido: pensando
ligeramente, tenemos tendencia a creer que sélo puede caer en una falacia la persona que
no tiene inteligencia, o instruccion, o experiencia logica suficiente para evitarla, y que
quien sea capaz de no incurrir en la falacia no caerd nunca en ella; error, una vez mas,
procedente de nuestra misma costumbre de simplificar los procesos mentales; asi sera, y
aun no demasiado categéricamente, para el caso extremo; e indudablemente podemos
afirmar que en la inteligencia de tal persona, cuya inteligencia e instruccion conocemos,
no llegara tal falacia a formarse completa y definitivamente clara; pero eso no quiere decir
que, incipiente, indecisa, subdiscursiva, no origine ella en esa mente estados confusos, no
perturbe u obscurezca en ciertos momentos el proceso intelectual, o lo vele ligeramente,
0 entorpezca la exposicion, la desnaturalice o la enturbie como por una obscura accion de
presencia (me desespera tener que usar estas metaforas: el lector querra interpretarlas de
acuerdo con la buena psicologia).

En cuanto a ejemplos, no solo seria facil buscarlos en los autores, sino que en
ciertos casos hasta encontrariamos a nuestro paralogismo trascendentalizado en sistemas.
"Todo cambia; todo deviene, uno y vario a la vez; todo es y no es...": modos de hablar y
de pensar que trascendentalizaron la contradiccion por un proceso psicolégico que tal vez
ya se inicia en el solo hecho de individualizar, de aislar, en el seno de la realidad, seres,
que seguimos Ilamando por su nombre y pensando como los mismos, y en este sentido
son "unos", aunque ocurran en el tiempo variaciones que, afectandolos, hagan que se
pueda decir 0 pensar que no son unos, 0 que no son idénticos, tomando ahora estos
términos en otro sentido. De esta trascendentalizacion de nuestra insuficiencia verbal o
conceptual, sali6 algun sistema de Filosofia; pero no ahondo en el ejemplo, porgue, ni
tengo seguridad absoluta de lo que ahora estoy pensando al respecto, ni deseo tratar en
este articulo cierta cuestion que seria imprescindible poner en claro, y que, para no ahogar
el tema principal, estoy evitando penosamente desde el principio; a saber; si la
contradiccion que resulta ilegitimamente objetivada, es un hecho verbal, o si es también
un hecho conceptual, y si tiene sentido, y cudl, esta distincion que hago entre lo verbal y
lo conceptual; de lo cual se pasa sin solucion de continuidad a discutir sobre la naturaleza
del pensamiento, sobre la del lenguaje, sobre sus relaciones, y sobre toda la psicologia y
toda la légica. De modo que me contentaré con este ejemplo simple: razonar por tesis,
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antitesis y sintesis, es un procedimiento practicamente convenientisimo en una inmensa
cantidad de casos. Las cosas son como son: pero, Como yo no tengo, ni puedo tener, un
término que sugiera total y adecuadamente como es la cosa de que hablo; como, dada la
naturaleza de nuestro lenguaje, lo que tengo a mi disposicion son términos que sugieren
esquemas tipicos en que hay de méas y de menos para la cosa (y con mayor razon si el
sujeto es ya, €l mismo, general o vago), me resulta un buen procedimiento, en la practica,
sugerir primero un esquema, por una expresion, en seguida, otro esquema, por la
expresion contradictoria, y, después, atacada ya de este modo la engafiosa simplificacion
producido en los demas y en mi mismo, por el conflicto de esquemas, un estado oscilante
y confuso favorable al mejoramiento de la comprension-, aplicarme a un trabajo de
rectificaciones y de limitaciones que, sin suprimir a la expresion su inadecuacion
fundamental [salvo cuando nuestra intencion es tratar de los esquemas mismos, como en
Matematicas, o talvez de realidades muy simples], la van haciendo cada vez menos
inadecuada, hasta obtenerse una aproximacion cada vez mayor. Este modo de pensar no
es mas que un caso del modo de pensar de los espiritus analistas y concienzudos (tal vez
éste, a su vez, un perfeccionamiento del modo de pensar de todo el mundo, que, cuando
tratan asuntos de cierta complejidad, empiezan porque de algin modo hay que empezar)
por una proposicion simplista, y después la corrigen, la limitan, la matizan, la
apenumbran, por toques cada vez méas delicados, como el dibujante que empieza por un
trazado de lineas rigidas y después lo trata por el claroscuro. Lo que hay es que, dentro
de ese procedimiento generalisimo de partir de esquemas y esfumarlos, el especial que
consiste en partir de dos esquemas en vez de uno, y de dos inconciliables, resulta muy
especialmente bueno, porque el mismo conflicto de los dos esquemas crea un estado
mental oscilante, impreciso, muy plastico por consiguiente, y especialmente propio para
recibir los mas delicados retoques. Pero trascendentalizar todo esto, darle una especie de
caracter ontoldgico, lo que se ha hecho algunas veces explicitamente y muchas veces
implicitamente, no es méas que un caso de nuestro paralogismo.

En formas de esa especie, tendia él a manifestarse en aquellos periodos en que los
hombres producian y acogian preferentemente esas construcciones mentales grandiosas
y simplistas que son generalmente los sistemas. Hoy predomina otro modo de pensar, y
es interesantisimo estudiar la forma que el mismo paralogismo reviste en el pensamiento
actual. Con ese objeto he escrito este articulo.

Nuestro perfeccionamiento mental con relacidn a anteriores épocas, se manifiesta
en las cosas que pensamos y en la manera de pensarlas: pensamos mas cosas, y pensamos
mejor; y esta segunda adquisicion es tan valiosa, que, si fuera forzoso desprenderse de
una de las dos, yo conservaria la segunda.

Cuando nuestra inteligencia enfoca una region -cualquiera- del conocimiento, y
analiza a fondo, ocurre algo parecido a lo que pasa cuando, después de haber observado
a simple vista, vamos aplicando instrumentos de potencia creciente a una parte cualquiera
del cielo. Alli donde no veiamos mas que algunos puntos de luz de ubicacion cierta y
descripcion facil, van apareciendo otros nuevos en progresion hipergeométrica; al fin,
todo es una especie de confusion luminosa: - mientras mas luz méas confusién-; y cuando
Ilegamos ahi, hace ya tiempo que han perdido sus sentidos los sistemas, que, como las
hidras, los dragones y demas mitos del cielo, no eran mas que construcciones imaginativas
ficticias que pasaban por los puntos mas visibles.

Esos ejercicios de profundidad, aguzando extraordinariamente el sentido critico,
han ido disolviendo los dogmatismos, y han creado, por lo menos en cierta élite
intelectual, cierta mentalidad que, hablando ahora con intencional vaguedad, llamaremos
un escepticismo... jOh! no es un escepticismo sistematico, como los del pasado: -en
aquellas épocas, jhasta el escepticismo era un sistema!; el de ahora es de otra clase, v,
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recurriendo a la metafora que méas ha servido para mejorar la concepcion de lo mental,
me permitiré [lamarlo, a él también, un escepticismo fluido. Ahora bien: mi tesis, que voy
a anticipar en este momento simplificada, es la siguiente: que en ese escepticismo hay
una parte legitima y otra ilegitima: un escepticismo de ignorancia, que es esencialmente
bueno: bueno para el pensamiento y bueno para la accion; y mezclado con él, un
escepticismo de contradiccion, que, bueno también, si se conserva consciente de su propia
naturaleza, esto es, consciente de que es un escepticismo erga verba, se vuelve falso y
malo si se objetiva aplicandose a las cosas. Digo que este Gltimo hecho es general e
importante; que perjudica bastante al pensamiento moderno, y que no es mas que una
manifestacion del paralogismo analizado.

Examinemos esta nuestra manera de pensar moderna, en tres o cuatro ejemplos,
como cortes psicoldgicos:

1. - Se enuncia esta doctrina higiénica: que "el secreto de la salud esta en volver a la
naturaleza, para lo cual debemos guiarnos por nuestras sensaciones", jCuantas cosas, y
qué complicadas, hace pensar esta frase! En primer lugar ¢qué es lo natural? No es una
cosa fija, que se diferencie de un modo claro de lo que no es natural: en cierto sentido,
todo lo que existe es natural; en otro, es natural aquello en que no interviene el hombre;
y, entonces, decir que el hombre debe hacer cosas naturales... Pero demos a lo natural la
significacion (algo vaga) que se acuerda con el sentido comun: de todos modos, lo natural
en esa significacion, no se diferencia de un modo preciso, absoluto, de lo que no lo es: lo
que en cierto momento es "natural™, no lo ha sido siempre; luego, llegé a ser natural, por
transiciones, y algo de lo natural de hoy fue artificial, y algo de lo que es artificial en un
momento dado esta destinado a ser natural, y tal vez sea bueno que lo sea... Quizé el mejor
concepto de "natural” para estas cuestiones, sea el de "conforme con la naturaleza
humana"; pero no hay una naturaleza humana invariable: el hombre cambia, y decir que
debe obrar de acuerdo con su naturaleza, o significa que debe obrar como obra, lo que es
tautoldgico e inconducente, o significa que debe obrar de acuerdo con lo que el hombre
ha sido por mucho tiempo, lo que, tomado como regla, suprimiria el cambio y con él el
progreso; hasta hubiera suprimido al hombre, el cual no hubiera variado las costumbres
del mono (en caso de descender de €l) ... Bueno: dejo todas esas sutilezas, y pienso la
cuestion de un modo mas practico: que nuestras sensaciones deben tenerse en cuenta, es
evidente; pero ¢hay que tomarlas por guia sin critica? De ningin modo: es notorio que
nos engafian: alcohol, indigestiones, etc.; y la aplicacion de la regla no es tan simple como
parece. Es cierto que Spencer dice que esto se debe a que no nos acostumbran desde nifios
a tomar las sensaciones por guia; pero, aun para el nifio jque exagerada, y outranciére y
simplista es su teoria!: la adaptacion del nifio es menos imperfecta que la del hombre,
pero es imperfecta; la experiencia lo ensefia, y la razén nos ensefia algunas de las causas;
por ejemplo: que el hombre prepara una inmensa cantidad de alimentos que no son los de
la naturaleza, de manera que hasta se puede probar que la adaptacion del nifio es
imposible; ni a la leche se adapta, su alimento "natural”, debido a la vida antinatural de
las mujeres... Es cierto que éstas, a su vez, vivirian mas naturalmente, pero eso no
atenuaria méas que en parte; y, para otras cosas que no son el alimento... Bafarse, por
ejemplo; ¢es natural o artificial? No encuentro un criterio claro: no lo encuentro, por
ejemplo, comparando con los animales, de los cuales algunos se bafian y otros no; vy,
aunque consiga convencerme de que el bafio es cosa natural, ;cuéles serdn los modos
naturales de bafiarse? ¢En el agua dulce? ¢en la salada, que fué quiza nuestro medio
ancestral? pero mas diluida, parece, de manera que seria mas natural extenderla; pero esto
seria intervenir artificialmente... jAl fin y al cabo, todo tiene algo de natural y de artificial!
y ¢serd natural bafiarme en mi habitacion? Es que tampoco lo seria, en rigor, tener
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habitaciones: los salvajes no las tienen. Pero emplean una gran parte de su energia
nerviosa en mantener el calor animal (como lo mostré Spencer en el mismo libro, sin
notar que se contradecia) (se contradecia por haber generalizado mucho su primera tesis),
y se perjudican... Precisamente aqui hay un punto muy interesante: los hombres
civilizados, pensamos; se podra discutir sobre si pensar es natural; y en qué grado; pero
es bueno; luego hay que pensar, y es posible que, para pensar, se necesite vivir de otro
modo; por ejemplo: comer otras cosas 0 en otra proporcion que lo que corresponderia
segun los datos puramente anatomo fisiologicos de la cuestion; v. gr.: que el hombre fuera
corporalmente vegetariano, pero necesitara de la carne para pensar en el grado méas o
menos artificial en que lo hace o debe hacerlo o desea hacerlo. Realmente estos términos
natural y artificial ya han acabado por perder su sentido. jY con qué sencillez razona la
gente sobre estas cosas! Recuerdo un libro de un curandero moderno, en que el autor
combate el uso de la leche cocida, y se pregunta: ";qué animal cuece su leche para darla
a sus hijos?"; dos paginas mas adelante ensefia a preparar el pan de Graham, y hasta a
preparar cierta infusion de cebada para los mismos nifios, y no se le ocurre preguntarse
qué animal fabrica pan con cereales y da a beber a sus hijos infusion de cebada (conste
que la mayoria de los médicos a quienes combate, no razonan mejor, y que su dogmatismo
no es menos cOmico); etcétera, etc. Hay muchas oscuridades, y dudas, y contra dicciones
en todo esto.

Sin embargo, en resumen, la idea de guiarse por la naturaleza es buena de
aplicacion; pero no como precepto dogmatico, sino como un elemento de juicio
indispensable para resolver los casos que se presenten; como una idea directriz para
pensar, la cual completaremos, atenuaremos, corregiremos como corresponda.

2.- Con motivo de un conflicto ocurrido en cierto hospital, de cuyas salas una comision
directiva antirreligiosa orden6 quitar los crucifijos, se discute en la prensa sobre la
tolerancia: unos la predican como virtud superior; otros la combaten como un veneno de
los caracteres, y muestran que todos los reformadores y descubridores eran y tenian que
ser intolerantes. Yo leo a unos y a otros, y me molesta la simplicidad de sus formulas: "la
tolerancia es buena", "la tolerancia es mala"... ; Qué tolerancia? ¢en qué sentido? ¢en qué
casos? ¢en qué grado? jCuantas confusiones, en esa polémica, agregadas a la real
oscuridad de la cuestion! En primer lugar, unos y otros estan entendiendo por tolerancia
todas estas cosas: excusar lo que creemos erroneo o lo que creemos malo; comprender la
causa del error o del mal; tener poco odio, 0 ninguno, y hasta tener simpatia por el error
o por el mal, que comprendemos; dejar de obrar o de predicar en el sentido que creemos
bueno y verdadero, o atenuar nuestra accion o nuestra prédica, en consideraciéon a
creencias ajenas, o0 a instituciones establecidas, o por no hacer sufrir a otros hombres;
hacer lo propio por no estar nosotros mismos bien seguros de lo que creemos; muchas
otras cosas, todavia... En grueso, yo estoy por la tolerancia, en el sentido de procurar
explicar el error, de compadecer al equivocado y aun al malo (alguna indecision, reservas
y vagos distingos en cuanto a este Gltimo punto), de no imponer ideas por la violencia, de
perdonar con facilidad; siento la mas honda sensacion de disconformidad ante la conducta
de los que obran o predican sin haber buscado con buena fe y adquirido con firmeza la
seguridad de su creencia (me cruza vagamente una reserva sobre los casos en que el dejar
de obrar produce también efectos como el obrar, y, por consiguiente, parece que hay que
proceder por simples creencias o por probabilidades; y esta reserva se me complica mas
con la idea de que posiblemente eso sucede en todos los casos, en muchos a lo menos...).
Pero (y en esto me siento bien seguro) me parece malo e ininteligente a la vez dejar de
obrar en el sentido de lo que juzgo claramente bueno; dejar de predicar lo que creo
claramente justo (complicacién a propdsito de la cuestion de justicia relativa y absoluta,
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y cuestiones conexas), por respetar errores, 0 prejuicios, o por no herir sentimientos, y
aun por no ocasionar dolores; por ejemplo: tal vez se hubiera podido votar la supresion
de los crucifijos, aunque en un estado mental muy diferente y en un circulo mucho méas
alto que los "anticatélicos” que la votaron. Se me ocurre esta formula: tolerante en el
pensamiento; intolerante en la accién, que rechazo en seguida por muy simplista, falta
hasta cierto punto, y muy equivoca, sobre todo en la segunda parte. Se me ocurre esta
otra: tolerante con los hombres; intolerante con las ideas, que inmediatamente rechazo
por defectuosisima; esa clase de frases forzadas son las que predominan en las discusiones
de los hombres de poca escrupulosidad analitica: "pensamientos”, a veces muy célebres,
que nos falsean y nos violentan el espiritu; y asi somos juguetes de las palabras; a tal
punto juguetes de las palabras, que, en nuestro caso, por ejemplo, la formula opuesta:
intolerante con los hombres; tolerante con las ideas, también hubiera podido seducirnos.
Me quedo, pues, en lo que estaba pensando: hay que ser muy tolerante para excusar
errores, para perdonar faltas y defectos; pero sin modificar por esto en lo mas minimo
nuestra accion y nuestra propaganda... Pero ahora viene esto, que es grave: supongamos
que, idealmente, ése sea el tipo ideal de hombre; muy bien: pero, en la realidad, resulta
que la gran mayoria de los hombres estan hechos de tal modo, que el habito de la critica
y el habito de la duda les inhiben la accién; por consiguiente ;no sera preferible que la
gran mayoria de los hombres sean del tipo dogmatico, exclusivista, simplista, sectario,
para que obren; para que la humanidad dé la mayor cantidad posible de accion? en otros
términos: (digo "en otros términos™, pero el pensamiento es un poco distinto) un hombre
del tipo que yo prefiero, es superior a un hombre de accion del tipo intolerante; si yo
pudiera faconner idealmente la humanidad, haria que todos sus miembros fueran del
primer tipo; pero, dados los hombres como son, es posible que yo no deba trabajar por
aproximarlos a ese tipo ideal, porque, de hecho, y aunque consiguiera mejorar a algunos,
haria de la mayoria una coleccion de débiles, impotentes y abulicos; debo, al contrario,
trabajar (por ejemplo: con la propaganda, con la educacion, etc.) por aproximarlos al
segundo tipo, al tipo de accion y voluntad: asi, aunque impida el perfeccionamiento de
algunos, doy una resultante general mejor... Pero, al mismo tiempo que estoy siguiendo
ese pensamiento, se me han ocurrido dos cosas contra él: la primera, que la experienciay
la razon me han ensefiado que es preferible trabajar siempre por la realizacién de lo que
creemos mejor, y que el criterio opuesto es peligroso (aqui sigo otra sucesion de ideas,
que no anoto por brevedad); y la segunda, que he caido en un error, por mi mismo muchas
veces criticado en bastantes moralistas y propagandistas modernos, y es el de considerar
la accién como algo bueno en si, cuando la accion no es en si mala ni buena, y es buena
0 mala segun los casos (recuerdo ejemplos de aquel erréneo criterio, notablemente el
estudio de Carlyle sobre Mahoma, que me indigna; recuerdo, al mismo tiempo, algunas
observaciones muy buenas en el sentido de lo que yo pienso, que lei en un articulo de
Mihlfeld... etc.); no se trata, pues, de aumentar la accién, sino de aumentar la accion
buena y de disminuir la accién mala; y, como primera providencia, de reducir la accion a
lo que se sabe que es bueno, o, cuando mas, a lo que tiene serias probabilidades de serlo,
-que es a lo que tiende mi tipo... Tengo que interrumpir este ejemplo, y abrevio los
restantes.

3.- "Nada se crea; todo se pierde”. Leo eso en la portada de un libro. jBuena frase!, no
solo para llamar la atencion sobre ciertos hechos o sobre cierta teoria, sino para servir de
esquema inicial en la exposicidn de ésta. Pero hay que hacer reservas y distinciones; por
ejemplo: aun en el caso de ser ciertos todos los hechos y justas todas las interpretaciones
de ese libro, ¢seria verdad decir que la materia que se desmaterializa en el sentido de dejar
de ser ponderable, pero ejerciendo actividad o permaneciendo como actividad
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(cuestiones: ejercer actividad, ser actividad, ¢es lo mismo?... en el caso de tener sentido
todas estas frases); la materia a la cual le ocurre eso, debemos en realidad decir que se
pierde? Tal vez sea cuestion de sentido de las palabras; pero ¢como sera mejor tomar ese
sentido? De todos modos, es bueno que la frase se haya escrito, para poner en cuestion la
otra tradicional... etc, etc.

4.- "El socialismo es bueno, pero no es practico"”, oigo afirmar. ;Qué socialismo? ¢En qué
grado? Bueno, ;en qué sentido? Practico, ¢/en qué sentido? Y, ademas, empecemos por
aclarar la cuestion de si puede una cosa ser buena sin ser préactica...

Asi pensamos. En ese estado estamos. Cada vez que oimos o leemos las
afirmaciones simplistas, absolutas, vagas, ambiguas, de los hombres, nos irisamos todos
de distinciones.

Y, precisamente, cuando yo estoy diciendo que ésta es la manera de pensar
moderna, hago una de esas afirmaciones simplistas que sélo responde a mi pensamiento
si el lector me entiende con todas las siguientes reservas: Que no se trata de todos los
modernos, sino de una élite, y que esta élite lo es por la calidad de su pensamiento, pues
entre los mas grandes sabios y los méas potentes pensadores, hay muchisimos del tipo
simplista dogmaético. Que siempre hubo, en todas las épocas, espiritus analiticos y
espiritus sintéticos; solo que, sobre este punto, los espiritus analiticos de antes no eran
como los de ahora: el analisis escoldstico trituraba, el nuestro disuelve; aquél tendia a
geometrizar méas los esquemas; este, a esfumarlos; si, en los dibujos, rigidos, aquel
analisis introducia el claroscuro, era éste aparente, como en esos dibujos en que se hacen
las sombras con lineas minusculas: nosotros lo hacemos al esfumino; sobre todo: aquella
forma de anélisis alejaba el razonamiento de la realidad psicoldgica, y el nuestro lo acerca
aella. Por otra parte, los mismos espiritus sintéticos tienden hoy, en general, a matizarse,
y el movimiento de su pensamiento se hace menos anguloso y nos lastima menos, debido
a lo cual sus sistematizaciones ganan realmente en potencia y en seguridad. Mas reservas:
no creer que la irisacion de distinciones es para todo lo que se afirma. jAl contrario!:
cuando se nos habla claramente, cuando se usan términos univocos, o se fija su sentido
con precision perfecta: cuando se determina, si es necesario, el plano de abstraccion en
que se piensa, 0 él esta determinado por una convencion tacita, entonces somos sencillos,
y decimos si, no, no sé¢, muy simplemente. Esto ocurre frecuentemente en la vida diaria,
en nuestros asuntos profesionales y practicos, en la ciencia positiva, y, aunque menos
frecuentemente, en las ciencias sociales, en la filosofia. S6lo que, en cuanto el equivoco
aparece, lo sentimos: un sentido critico cada vez mas delicado nos advierte su presencia,
y toda nuestra inteligencia reacciona para expulsarlo, en una especie de fagocitosis l6gica.
Por eso evitamos sabiamente la discusion oral con quienes no estan en aptitud de hacer
tacitamente las mismas reservas mentales, distinciones y asociaciones nuestras. Asi, pues,
con todas las restricciones apuntadas, es verdad que existe una tendencia hacia la
generalizacion y hacia el perfeccionamiento de esa mentalidad que estoy describiendo.
Ahora bien: es igualmente verdad que esa mentalidad va de hecho acompafiada de
"escepticismo™; y de aqui la cuestion: ;qué es ese "escepticismo™? y ¢qué hay en él de
legitimo? ;qué de ilegitimo? La respuesta es importante; hela aqui:

El primer elemento de ese llamado escepticismo, es el conocimiento de nuestra
ignorancia, que la critica y el analisis facilitan. Examinemos nuestros cortes psicoldgicos.
En aquellas reflexiones se ve claramente como nuestro complicado proceso mental nos
ha ido poniendo de manifiesto lo que ignoramos sobre los hechos, lo que ignoramos sobre
la interpretacion de los hechos: cuestiones sobre la fisiologia digestiva, sobre la
ascendencia del hombre, sobre anatomia y fisiologia comparadas, sobres fisiologia de las
funciones intelectuales; cuestiones todas que el simplismo dogmaético daba por resueltas,

33



0 no planteaba, o ignoraba. Asimismo senti mi ignorancia respecto a una serie de
problemas relativos a las causas y efectos sociales; sobre grandes cuestiones fisicas y
cosmoldgicas: constitucion de la materia, naturaleza de la energia, principio y fin del
universo; sobre ciertos hechos experimentales (por ejemplo: no sé si los cuerpos radiantes
pierden, 0 no, peso); etc., etc. Este punto es claro: el habito de pensar de ese modo, nos
hace ver todo lo que ignoramos, y el estado mental que de ahi resulta es uno de los
elementos componentes de aquel escepticismo que estamos estudiando como un hecho;
elemento sanisimo, bueno sin restricciones, para la inteleccion (esto, nadie lo disputa) y
para la accion. El buen escepticismo no inhibe la accién: la suaviza (esto requeriria
demostracion aparte).

Pero este elemento no es el Unico del estado mental que estudiamos: hay otro.

Acostumbrados a analizarlo todo, a distinguir, a comprobar que en casi todas las
afirmaciones hay verdad o error segun los puntos de vista; acostumbrados a sentir ya antes
de razonar, por una especie de finisimo instinto adquirido, lo que hay de débil, o de
exagerado, o de equivoco, o de hipotético, en las afirmaciones, -un estado mental especial
se ha originado en nosotros: ese estado tan caracteristico, hecho de desconfianza y de
duda: todo puede sostenerse; la verdad y la falsedad son cuestidn de punto de vista: "todo
es segun el color del cristal con que se mira", todos tienen razon y se equivocan... disuelva
el lector el sentido de todas estas frases, y de un centenar mas de frases parecidas, y
obtiene el tinte del pensamiento moderno. Ahora bien: ese otro elemento del que estamos
Ilamando escepticismo contemporaneo ¢es también legitimo, como el otro; o, éste, no lo
es? Aqui la cuestion ya es menos simple: aqui hay que distinguir.
Este otro elemento, mientras permanece y en la medida en que permanece consciente,
bien consciente, de que es una actitud erga verba, es legitimo y bueno. En cuanto pierde
esa conciencia de lo que es, 0 mejor, de lo que debe ser; en cuanto se hace, mas o menos
claramente, mas 0 menos permanentemente, una actitud erga res, se vuelve ilegitimo,
falso, malo.

Todo esto es importantisimo, porque, debido a tal trasposicion ilegitima, el
pensamiento moderno ha sacado elementos de pesimismo intelectual de una fuente de
optimismo intelectual.

Lo que se desprende méas fundamentalmente de este afinamiento moderno del
sentido critico, de esta adquisicion de habitos de analisis, de nuestra manera matizada de
interpretar las formulas verbales, es un hecho de significacion esencialmente optimista:
que vamos aprendiendo a usar cada vez mejor el lenguaje; que cada vez nos dominan
menos las palabras, y cada vez mas las dominamos mas. Al comprender que, con formulas
verbales, no podemos en todos los casos expresar la realidad, ni trasmitir nuestros estados
mentales sino por aproximacion, aprendemos a manejar mejor nuestro instrumento de
expresion, y este se ha vuelto, a la vez, muchisimo menos peligroso y muchisimo mas
eficaz. Tomese cualquiera de los ejemplos que arriba hemos puesto: en cualquiera de
ellos, después de analizar, mi conocimiento ha progresado: es mas, 0 es mejor que antes,
0 las dos cosas a la vez. Por ejemplo: después de razonar sobre el "naturismo",
discriminando sentidos, apreciando grados y pesando razones, reconociendo también
deficiencias o ignorancias, yo he quedado mas capaz que antes de resolver bien, o de
resolver menos mal, o, en todo caso, de no resolver mal, un caso concreto cualquiera de
los que se relacionan con esa cuestion: tengo muchas mas probabilidades de resolver bien
un caso concreto sobre alimentacion, o sobre vestido, que un naturista, 0 que un
antinaturista: que un ista cualquiera. El lector me hara el favor de comprobar mentalmente
que lo mismo sucede respecto a cualquiera de los otros ejemplos (en cuanto a solucion,
cuando se trata de cuestiones de hacer; en cuanto a interpretacion, cuando se trata de
cuestiones de entender). Por consiguiente, a consecuencia de mi analisis, no he perdido;
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he ganado. Entendamonos: ya no tengo férmulas que me sirvan para resolver o para
interpretar todos los casos; esas férmulas, las he perdido; pero eran falsas y malas, porque
me condenaban fatalmente a equivocarme en mas 0 menos casos, y precisamente por eso,
resuelvo bien los casos, y distingo los que puedo resolver de los que no puede resolver, y
distingo los que resuelvo con pruebas de certeza de los que resuelvo por probabilidad, a
consecuencia de lo cual gradio mejor la creencia. Estoy, pues, en la situacion del que
hubiera perdido una inmensa fortuna que tenia en moneda falsa,* y hubiera adquirido otra
méas modesta, pero saneada, en buena moneda. Podra decirse que es cuestion de
temperamento el entristecerse o el alegrarse en un caso semejante; pero, razonablemente,
YO Creo que pocos me negaran que procede lo ultimo: un suceso de esta naturaleza, es un
suceso feliz: su interpretacion debe ser optimista.

Por eso he dicho que este estado mental, mientras permanece consciente de su
alcance, es legitimo y bueno: incorporado al escepticismo de ignorancia, este
escepticismo de contradiccion legitimo, escepticismo de contradiccion erga verba,
completa una modalidad mental excelente.

Pero ahora viene el hecho ilegitimo y malo: la proyeccion ontoldgica del
escepticismo de contradiccion.

Ante todo, una correccion: he llamado a este segundo elemento, escepticismo de
contradiccion, en una férmula que usé y conservo porque es conveniente para pensar bien
sobre este asunto, pero que yo mismo anuncié como esquematica. Es, en efecto,
principalmente escepticismo de contradiccion; pero ademas es otras cosas. Lo que
proyectamos indebidamente sobre el plano de la realidad, no es solo la contradiccion, sino
otros hechos también verbales, o0 que se producen con motivo del uso del lenguaje. Asi,
el que un término convenga a las cosas en cierto sentido y no les convenga en otro; el
usar un término, y abandonarlo, y volverlo a tomar; la constatacién de lo vago de las
extensiones y de lo impreciso de las connotaciones; la correccion incesante de las
férmulas: este continuo sucederse de las simetrizaciones en el kaleidoscopio verbal, -todo
ello engendra un sentimiento de fugacidad, de inseguridad, que, por proyeccion ilegitima,
objetivamos; y la realidad se nos presenta como insegura, y también como engafiosa y
falaz; y, al concebirla, agregamos al sentimiento experimental de su variabilidad, otro
sentimiento resultante de aquellas proyecciones ilegitimas, que es espurio en si, y que
ademas desnaturaliza al primero. Asi, pues, cuando, por brevedad, yo hablo de
"escepticismo de contradiccion”, el lector entenderd ampliamente esto: la objetivacion,
como hecho o como tendencia, de ciertos hechos verbales, de los cuales la contradiccion
es el mas caracteristico, sin ser precisamente el unico, y todo lo cual se funde en un estado
mental que implica pesimismo de conocimiento.?

Como sucede en general con las falacias, el nimero de casos en que esta
objetivacion de verbismos es consciente y clara, es mucho menor que el de aquellos en
que se produce vaga y confusamente. También ocurre que, ademas de los escritores que
estan permanentemente en ella, hay los que en ciertos momentos caen en ella o sufren su
influencia. Si, para buscarla, recorremos los textos, unas veces la vemos expresa en la
forma verbal; otras, sentimos que el autor sufre la influencia de la falacia en un grado
cualquiera.

Asi, en el primero de nuestros ejemplos (el del naturismo) dispuse
intencionalmente la expresioén de modo que, en dos momentos, se tradujera en el mismo
lenguaje la objetivacion de la contradiccion o la tendencia a ella (es cuando el sujeto dice:
"Al fin y al cabo todo tiene algo de natural y de artificial”, y cuando dice: "Realmente

! Esta comparacion no es muy buena, porque las formulas no se pierden sino que se conservan en muchos
casos como Utiles de que nos servimos muy discretamente, evitando sus peligros.
2| a expresion "pesimismo del conocimiento” es de Raoberty.
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esos términos natural y artificial han acabado por perder su sentido"); pero en el curso de
todos ellos el paralogismo puede ocurrir: “Los unos tienen razén; pero también la tienen
los otros; todo puede sostenerse; no hay nada cierto ni falso en si..."; y, asi, se confunde,
se objetiva, y se cae en el paralogismo. Ese modo de pensar, tiende a engendrar el
paralogismo, si no estamos prevenidos. A este respecto, lo mas significativo es constatar
el hecho en algun pensamiento de élite, en una inteligencia a la vez fuerte y sutil: hay un
escritor contemporaneo que ha consagrado a la descripcion de los tipos mentales algunas
obras psicologicas del mas alto valor; que ha descrito con un sentido de lo real de primer
orden las sutilezas de los espiritus analiticos, asi como las sistematizaciones de los
sintéticos; que es él mismo un espiritu analitico delicadisimo, al mismo tiempo que un
fuerte sistematizador; dicho todo lo cual, Paulhan no vera otra cosa que un elogio bien
sincero en la eleccion que hago de unos pasajes suyos como ejemplos: ¢(No es evidente
que, en el articulo Le mensonge du Monde, publicado hace poco,? se ven, o se vislumbran,
proyecciones verbales ilegitimas? Por ejemplo, en este pasaje: "Tout ce qui existe n'existe
qu'en s'opposant a quelque chose. Ceci est vrai des éléments des étres comme des étres
eux mémes. Il y a de I'opposition partout, c'est-a-dire que si I'harmonie, la systématisation
est nécessaire a l'existence, l'opposition, la contradiction lui est nécessaire aussi..."
(enunciado de la "Ley de oposicidon”). Véanse estos otros pasajes: "Ainsi l'existence
suppose la systématisation et l'opposition. Et, remarquons-le, c'est encore la a la fois une
harmonie et une discordance, une chose logique et une contradiction...".

"Et il y a du mensonge également, jusque dans le monde organique, et méme
jusque dans le monde physicochimique. La vie, la systématisation, ce mélange toujour
plus ou moins incohérent d'oppositions et d'harmonies, I'existence elle méme sont
mensongeres... Si ces oppositions étaient supprimees, toutes les harmonies
disparaitraient, et aucune réalité ne pourrait subsister. L'aspect le plus profond et le plus
géneral du monde, c'est le mensonge universel”. O nuestra falacia ha podido entrar hasta
en esa inteligencia, o, por lo menos, ese lenguaje la va a engendrar fatalmente en los
lectores.

Repetimos, pues: ese modo de pensar tiende a engendrar ese paralogismo en los
gue no estan prevenidos; y esto nos trae a lo mas central de mi asunto: justamente ese
modo de pensar es, en lo intelectual, la adquisicién més valiosa del progreso humano. De
su generalizacion y de su perfeccionamiento, esperamos inapreciables efectos en el
mundo del pensamiento y en el mundo de la accion. En el primero, el dominio completo
sobre el lenguaje, que traera el saneamiento de la inteligencia por la eliminacién de los
paralogismos verbales; y entrevemos una légica nueva, que no prescindira de la realidad
psicolégica, y de la cual la Esquematologia no sera mas que una parte. En el segundo,
acariciamos una reduccion del intolerantismo, de la agresividad y de la impulsividad de
los hombres. Entretanto, en la época en que esa tendencia que nos es tan simpatica ha
empezado resueltamente a afirmarse, el pensamiento ha mostrado ciertas desconfianzas,
ciertas timideces, ciertas debilidades, de las cuales algunas son plenamente justificables
y legitimas, pero otras no lo son. Se trata de un pseudo escepticismo ilegitimo, originado
por una causa: la proyeccién de cuestiones verbales sobre el plano de las cosas, que ya
algunas veces, en la historia de la filosofia, se dibujo en sistema, y que hoy se manifiesta
mas bien por una especie de vaga sombra omnipresente que enturbia nuestra
comprension. Es, pues, de actualidad sanear nuestro estado mental de ese deseo espurio.

Lo que hay que comprender es lo siguiente: es deseable y bueno darnos cuenta de
todo lo que ignoramos, discriminar lo cierto de lo falso y de lo dudoso; y, a propésito de
lo cierto, determinar el plano de abstraccion en que es cierto; y, a proposito de lo dudoso

3 Revue Philosophique, nimero 363. El hecho que sefialo se vera mucho mas facilmente si se repasa el
articulo.

36



y de lo probable, graduar la creencia con la mayor justeza posible; estamos aprendiendo
a hacer eso, y, aunque estamos en los comienzos, tenemos derecho de sentir alguna
satisfaccion por lo que hemos conseguido, y fundamento para prever un progreso mucho
mayor. Como otra adquisicién valiosisima debemos estimar nuestros habitos analiticos,
nuestra desconfianza por las formulas y por las simetrizaciones ficticias verbales y
conceptuales; pero comprendiendo bien que esa desconfianza no es mas que la actitud
que corresponde ante el hecho de la insuficiencia de los esquemas verbales y de los
esquemas conceptuales (por lo menos en una inmensa cantidad de casos) para expresar
adecuadamente la realidad.
El darnos bien cuenta de esto nos servira:

1° Para estimular nuestro pensamiento, tanto en sentido positivo (mostrandonos que la
gjercitacion de los habitos de pensar analiticos acerca el pensamiento a la realidad) como
en sentido negativo (destruyendo inhibiciones que no tienen razén de ser).

2° Para aprender a evitar, a prevenir y a reconocer esas proyecciones ilegitimas, y a
guardarnos de sus efectos.
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